В доме отдыха, в номере у одной актрисы плохо закрывалась задвижка входной двери. Умоляя администратора исправить положение, актриса кокетливо поинтересовалась:
— А если меня украдут?
Присутствующая здесь же Раневская успокоила ее:
— Разглядят — вернут на место.
Раневская советовала, как отомстить мерзкому соседу, паркующему свою машину так, что пройти мимо просто невозможно:
— Прикрепите к стеклу записку: «Спасибо за сумасшедшую ночь, дорогой!»
— И что?
— У него жена ревнивая, пару раз такие записки увидит, и ему достанется, и машину больше ставить куда не следует не будет.
Талантливый график, давний друг Фаины Георгиевны Раневской Александр Александрович Румнев частенько приходил домой к актрисе, подолгу и допоздна засиживался с ней в её полутемной комнате, рисовал, рассказывал что-нибудь интересное. По мнению домработницы Раневской Лизы, обстановка была интимная. Однажды девушка не выдержала:
— Фаина Георгиевна, что же это такое? Ходить, ходить, на кровать садится, а предложение не делает...
Фаина Раневская с нескрываемым удовольствием изображала, как её домработница Лиза, собираясь на свидание, часами обзванивала своих подруг. «Маня, у тебе бусы есть? Нет? Пока», «Нюра, у тебе бусы есть? Нет? Пока».
— Для чего тебе понадобились бусы? — недоумевала Фаина Георгиевна.
— А шоб кавалеру было шо крутить, пока мы в кино сидим, — отвечала Лиза.
В моем тучном теле сидит очень даже стройная женщина, но ей никак не удается выбраться наружу. А учитывая мой аппетит, для нее, похоже, это пожизненное заключение.
Удивительно, — размышляла Раневская. — Когда мне было двадцать лет, я думала только о любви. Теперь же я люблю только думать.
— N относится ко мне, как к собаке, — жаловалась Фаина Раневская. — Даже хуже! У собаки есть меховое манто, а мне о нем приходится только мечтать.
Женщины — не слабый пол, слабый пол — это гнилые доски.
Милочка, если хотите похудеть — ешьте голой и перед зеркалом.
Вторая половинка есть у мозга, жопы и таблетки. А я изначально целая.
Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом. Вы меня можете пощупать в метро. Это я там стою, полусклонясь, в купальной шапочке и медных трусиках, в которые все октябрята стремятся залезть. Я работаю в метро скульптурой. Меня отполировало такое количество лап, что даже великая проститутка Нана могла бы мне позавидовать.
Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами.
Однажды на съемках постоянный гример Фаины Георгиевны то ли заболел, то ли просто не пришел. После грандиозного скандала, Раневская согласилась на другого гримера — робкую, скромную, только окончившую институт девушку. Трясясь и робея, новенькая приблизилась к артистке. Очевидно, желая ее подбодрить, Раневская решила поговорить с девушкой о жизни.
— Замужем? — спросила она.
— Нет..., — робко пропищала девушка.
— Хорошо! — одобрила Фаина Георгиевна. — Вот помню, когда в Одессе меня лишали невинности, я орала так, что сбежались городовые!
...Сумочка для женщины — часть ее тела.
— Однажды я забыла люстру в троллейбусе, — вспоминала Раневская. — Новую, только что купленную. Загляделась на кого-то и так отчаянно кокетничала, что вышла через заднюю дверь без люстры: на одной руке сумочка, другая была занята воздушными поцелуями...
— У вас такой чудный румянец!
— Оставьте, какой же это румянец? Это чудеса науки и техники — румянец из Парижа.
«Помню, как-то приехала в маленький провинциальный городок — еще очень молодая, очень гордая тем, что у меня в кармане настоящий контракт. Оставив багаж на вокзале, я решила до театра пройти пешком, чтобы познакомиться с местом, где мне предстояло играть. Шла медленно, рассматривая дома и витрины. И вот стала замечать, что прохожие, главным образом мужчины, обращают на меня внимание: провожают долгими взглядами, оглядываются, многозначительно перемигиваются. «О, в этом городе умеют ценить красоту, — подумала я не без иронии. — Здесь можно рассчитывать на успех». И что же? Когда я наконец вошла в театр, актеры, встретившие меня в вестибюле, сказали, что у меня сзади распоролась юбка и мое кружевное исподнее оказалось наружу».
Как-то раз Фаина Георгиевна ехала в лифте с артистом Геннадием Бортниковым[10] и лифт застрял. Только спустя сорок минут их освободили.
— Ну вот, Геночка, — изрекла Раневская, — теперь вы обязаны на мне жениться! Иначе вы меня скомпрометируете. Бортников годился Раневской во внуки.
Раневская часто заходила в буфет и покупала конфеты или пирожные. Не для себя. С ее страшным диабетом сладкое актрисе было противопоказано. Пирожные и конфеты она покупала, чтобы угостить кого-нибудь из друзей-актеров. Однажды в буфете она подошла к актрисе Варваре Сошальской:
— Вавочка, — пробасила она нежно, — позвольте подарит вам этот огурец!
— Фуфочка, — так звали Раневскую близкие, — с восторгом приму! — Только вы уж, пожалуйста, скажите к нему что-нибудь со значением!
— Вавочка, дорогая, — снова начала Раневская, — я, старая хулиганка, дарю вам огурец. Он большой и красивый. Хотите ешьте, хотите живите с ним!
— Против кого дружим, девочки? (Вопрос, заданный Раневской молодым актрисам)
Фаина Раневская о коллеге:
— У этой актрисы жопа болтается, как сумка у гусара.
Возмущенная увиденным на сцене одного из театров, Раневская негодовала:
— Решительно невозможно наблюдать за тем, как шлюха изображает невинность!
Фаина Раневская ехала в купе, возвращаясь с гастролей. С ней — три актрисы.
Первая сказала:
— Вернусь домой — во всем признаюсь мужу.
Вторая (восторженно) — Ну ты смелая!
Третья (категорично) — Ну и дура!
Фаина Георгиевна: — Ну у тебя и память!
Фаина Георгиевна, оценивая проходящую мимо женщину:
— С такой задницей дома надо сидеть.
Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.
Женщина должна обладать двумя качествами — быть достаточно умной, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупой, чтобы нравиться умным мужчинам.
Моя внешность испортила мне личную жизнь.
Коллеги Раневской часто вспоминали о встрече Фаины Георгиевны с Марлен Дитрих. Говорили, будто между двумя актрисами произошел такой диалог:
— Скажите, — полюбопытствовала Раневская — почему вы все такие худенькие да стройные, а мы — большие и толстые?
— Просто диета у нас необычная: утром — кекс, вечером — секс.
— А если не помогает?
— В таком случае, мучное исключить.
Раневская говорила об актрисе, с которой должна была играть на сцене и фамилию которой внезапно забыла:
— Ну эта, как её...Такая плечистая в заду...
Как-то раз, возвращаясь с репетиции, Фаина Георгиевна встретила девушку, которая несколько лет проработала у нее домработницей.
— Как же я жалею, что ушла от вас, — призналась девушка Раневской.
— Вы недовольны своей новой работой, милочка?
— Недовольна.
— Что так? У вас много дел?
— Гораздо больше, чем когда я работала у вас.
— Вы, вероятно, неплохо зарабатываете?
— Почти ничего.
— Невероятно! А отпуск?
— Никакого отпуска.
— Бог мой! У кого же вы работаете?
— Я не работаю. Я вышла замуж.
Встретились как-то раз Раневская и ее хорошая знакомая Роза и разговорились о жизни.
— Фаина Георгиевна, вы хотя бы ради приличия спросили, как я живу.
— Как вы живете, Роза?
— Ой, и не спрашивайте.
Одна известная актриса закатила истерику на общем собрании труппы:
— Я знаю, вы только и ждете моей смерти, чтобы явиться и плюнуть на мою могилу!
— Терпеть не могу стоять в очереди, — тут же отреагировала Раневская.
Однажды Фаина Георгиевна Раневская поделилась с приятельницами результатами исследования.
— Вы можете себе представить, каждая пятая женщина в нашем городе не носит нижнее белье, — заявила актриса.
— Но позвольте, Фаина Георгиевна, где вы это вычитали?
— Нигде. Данные получены мною лично от продавца обувного магазина.
Знаете, всю жизнь опасаюсь глупых людей, а в частности баб. Ведь и не знаешь, как с ними разговаривать, чтобы не скатиться до их уровня.
Раневская решила продать шубу. Когда к ней пришла потенциальная покупательница, актриса открыла дверь шкафа и увидела, как оттуда вылетела здоровенная моль. Фаина Георгиевна проводила её взглядом и поинтересовалась:
— Ну что, сволочь, нажралась?
Если женщина идет с гордо поднятой головой — у нее есть любовник! Если женщина идет с опущенной головой — у неё есть любовник! Если женщина держит голову прямо — у нее есть любовник! И вообще, если у женщины есть голова, то у нее есть любовник!
Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, то она предполагает, что второго такого дурака она не найдет.
Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и глупыми, чтобы они могли любить мужчин.
Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги.
— Нет полных женщин, — утешала Фаина Георгиевна коллегу с пышными формами. — Есть узкая одежда.